Жизнь скромного учителя литературы в тихом провинциальном городке, казалось, была предопределена на годы вперед: уроки, проверка тетрадей и размеренный ритм существования, лишенный потрясений. Однако судьба готовила ему крутой поворот, когда неожиданное стечение обстоятельств приводит его в кресло директора школы. С этого момента его мир переворачивается с ног на голову. Вместо привычных разговоров о классических произведениях ему приходится погружаться в пучину бюрократических отчетов, отстаивать скудный бюджет перед чиновниками и гасить конфликты в педколлективе, где далеко не все рады его стремительному возвышению. Но главным испытанием становятся взаимоотношения с учениками, каждый из которых — это целая вселенная со своими трагедиями, надеждами и сложными жизненными обстоятельствами. Он сталкивается с подростковой жестокостью, молчаливым отчаянием детей из неблагополучных семей и скрытыми драмами, которые тщательно маскируются за показной бравадой или, наоборот, тишиной. Именно здесь, в эпицентре педагогических и человеческих бурь, он осознает, что его истинная миссия — не в управлении хозяйством, а в умении достучаться до каждой израненной души, найти баланс между бездушными предписаниями сверху и голосом собственной совести. Параллельно с борьбой нового директора за душу учебного заведения зритель становится свидетелем множества личных историй его подопечных, которые, как мозаика, складываются в объемную картину современных социальных проблем. Это и травля, разворачивающаяся на глазах у равнодушных взрослых, и глубокие семейные разломы, заставляющие детей взрослеть раньше срока, и мучительный поиск собственной идентичности в мире, где так легко потерять себя. Центральным нервом всего повествования становится извечный вопрос о том, возможно ли преобразовать прогнившую систему, не уподобившись ей, не переняв ее циничные правила игры. Герой вынужден постоянно лавировать между своими идеалами, которые привели его в профессию, и суровой реальностью, требующей жестких, а подчас и безнравственных решений. Каждый его шаг, каждое слово и решение имеют далеко идущие последствия, отзываясь эхом не только в стенах школы, но и далеко за ее пределами, затрагивая судьбы всего городка. Эмоционально насыщенный финал первого сезона не дает однозначных ответов, оставляя зрителя в напряженном размышлении над тем, хватит ли у главного героя сил и стойкости, чтобы выстоять под натиском обстоятельств, или же неподъемная тяжесть системы в конечном итоге сломит его, заставив отказаться от светлых принципов во имя сиюминутного выживания.